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LA ALCALDADA

Bastaria un endecasilabo
tuyo, Miguel, uno solo, para
que el alcalde tuviera
razones para enmudecer...

AL de tu silencio, Miguel, y aziizale tu

voz tantas veces dentada, siempre de

frente. Sal y preguintale «;Recuerdas

aquel cuello, haces memoria / del pri-
vilegio aquel, de aquel aquello...?» Cuando
digo privilegio me refiero al de leerte, Miguel.
Suéltale tu voz de poeta macho y de verdad
sin costuras, y definele tu identidad, si, anda,
dile que «Como el toro he nacido para el luto
/ v el dolor, como el toro estoy marcado / por
un hierro infernal en el costado / y por va-
rén en la ingle con un fruto...» Diselo, Miguel,
que el sefior alcalde de Madrid, Martinez-Al-
meida, no sabe que «como el toro lo encuen-
tra diminuto / todo mi corazén desmesura-
do..» Y encuentra diminutas las alcaldadas.
Aqui, Miguel, cuando las canalladas o la gi-
lipolleces no vienen de la izquierda, vienen
de la derecha. Hay bofetadas por ser licen-
ciado en torpeza, en desprecio sin argumen-
tos, en vetos que traen los vientos que cuan-
do no son enemigos, son agrafos. O las dos
cosas. Ya ves, a ti, Miguel; borrarte de un gol-
pe tus versos de trinchera, sin saber, sin pa-
rarse a pensar en cualquier endecasilabo
tuyo. Qué pena de esta Espaiia, Miguel; tan-
to como de aquella.

La alcaldada de Martinez-Almeida es her-
mana de leche de otras que, en el otro ban-
do —porque aqui sigue habiendo dos ban-
dos, como en Bodas de sangre y en més si-
tios— hicieron otros. Bastaria un endecasilabo
tuyo, Miguel, uno solo, para que el alcalde tu-
viera razones para enmudecer... Ay, cuanto
echo de menos hoy a mi querido y admira-
do Jaime Campmany... La que te hubiese dado
don Jaime, alcalde, si te pilla arrancando los
versos de Miguel como quien arranca rosas
de un rosedal. La que te hubiera dado, alcal-
de. Imagino c6mo empezaria, para que el al-
calde entendiera esto: «Por tu pie, la blancu-
ra mas bailable, / donde cesa en diez partes
tuhermosura, / una paloma sube a tu cintu-
ra, / baja a la tierra un nardo interminable.. »
¢Se entera el alcalde? ;Se entera de que «Me
tiraste un limén, y tan amargo, / con una
mano calida y tan pura, / que no menoscabé
su arquitectura / y probé su amargura, sin
embargo»? El alcalde sabe, Miguel, que vas
por aguella Espafia «Umbrio por Ia pena, casi
bruno, / porque la pena tizna cuando esta-
lla...» El alcalde de Madrid, Miguel no sabe
que «Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante
el mio: / claridad absoluta, transparencia re-
donda, / limpidez cuya entrafia, como el fon-
do del rio, / con el tiempo se afirma, con la
sangre se ahonda.» Vale uno de tus versos
mads que cien alcaldes, Miguel. Y el alcalde
de Madrid, el pobre, quiere que desayunes
olvido, amén de pena con pena. Miguel: «No
te derrumbes. / No sepas lo que pasa / ni lo
que ocurre.»
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HOMBRES DE BIEN

N/ FERNANDEZ ROMERQ
S TERNANDEZ ROMERO

Hoy, me temo que el modelo de
persona que suscita admiracion es
muy diferente: el hombre de bien es
el triunfador, el que gana siempre...

N la Espaiia visceral y casi bipolar; el mi-

nimo comun que nos une es cada vez

mas estrecho (mds minimo, si se me per-

mite el juego de palabras). Los extremos

estan muy habitadosy el centro (al me-

nos aparentemente) esta despoblado.
¢Qué eslo que no esta discutido hoy en nuestro pais?
Por supuesto, la Monarquia, la Iglesia, la Justicia, el
Ejército, el Senado, el Congreso, los partidos politi-
cos... Incluso relatos histéricos
recientes que didbamos por bue-
nos, como el acierto dela Tran-
sicién, y el mérito de los diri-
gentes politicos que la hicieron
posible, aparecen ahora rodea-
dos de dudas, sembrados por
populismos a izquierda y de-
recha que proponen una re-
fundacién de la democraciao
consideran que el modelo esta
agotado.

No me cabe duda de que
alrededor de todo esto hay
un negocio de la radicali-
dad. Un negocio alimen-
tando por especuladores
e intereses politicos y eco-
némicos que buscan sacar
rédito de los populismos
aizquierda y derecha, y
frente al cual nos estan fa-
llando los tradicionales diques de contencién.
También el periodismo, o cierto tipo de periodis-
mo al menos, que lejos de contribuir a la mode-
racion, estd ayudando a deshabitar el centro y
agrandar esa distancia entre los extremos. En-
cendemos la television para presenciar una ter-
tulia politica y la sensacion es que no hay espa-
cio de encuentro posible. Incluso la propia dis-
posicion fisica de los tertulianos conduce a esa
percepcion de enfrentamiento, de fragmentacién
en dos extremos irreconciliables. El periodismo,
que deberia ubicar a la sociedad en un espacio
de centrismo y reflexion, agita el radicalismo y
se convierte en escuela de jévenes que aprenden
a opinar antes que a reflexionar. Lo importante
no es buscar la mejor solucién a través del dis-
logo, admitiendo la posibilidad de rectificar. Lo
importante es derrotar al adversario, no dar nun-
ca el brazo a torcer, vencer en la guerra dialécti-
ca a cualquier precio.

La television, toda la television, se parece cada
vez mds al Sdlvame. Pero el problema es que la
sociedad también se parece cada vez mas al Sal-
vame. No es que no haya censura. Es que no hay
pudor. Todo puede ser objeto de ironia, burla o
escarnio. Todo esta practicamente en entredi-
cho, también en la esfera de los valores y las cos-
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tumbres, incluso la propia institucién familiar
estd amenazada. No hay serie de television en la
que la familia no quede caraturizada y ridiculi-
zada. La obediencia a los padres se pone en sol-
fa. La lealtad a los amigos, también. El esfuerzo
v la meritocracia son reinventados y empiezan
a significar cosas que nunca representaron, como
la habilidad para arrimarse al poder, el oportu-
nismo de estar en el sitio correcto en el momen-
to correcto, la capacidad de cambiar de bando
sin inmutarse, el cinismo de mentir sin comple-
jos y decirle a cada uno lo que quiere escuchar...

Entre los valores desechados que ya no for-
man parte de nuestro minimo comin denomi-
nador esta la prudencia. El saber escuchar, el ca-
llarse cuando no se esta seguro de mejorar el si-
lencio, el evitar la sinceridad cuando se va a
ofender al que esta enfrente, el pensarse dos ve-
ces las cosas antes de soltarlas. Nuestros padres
nos ensefiaron a reflexionar antes de opinar y to-
dos mirdbamos con recelo al sabihondo que de

todo tenia algo decir. Hacer-

se notar constantemente, lla-
mar la atencién por sistema,
interrumpir las conversacio-
nes de los demas... eran cosas
que veniamos mal, que detes-
tabamos profundamente. Hoy
hasta la educacion se «indivi-
dualiza» para normalizar a los
nifios que hacen eso. Si, esa es
la palabra exacta: normalizar.
Se normaliza lo extrafio y lo
reprobable y se estigmatiza lo
normal y lo admirable. Lo ne-

- gro se vuelve blanco..

Ya ni siquiera sabemos qué
es una persona de bien. No nos
ponemos de acuerdo en qué sig-
nifica eso. Antes todos podria-
mos coincidir en torno a un per-
fil 0 una serie de rasgos comu-

nes. Alguien que hace
correctamente su trabajo, que no esquiva sus
obligaciones, que es responsable y moderado, .
que respeta la jerarquia, que es leal con sus com-
pafieros y amigos, que intenta formarse para me-
jorar cada dia, que cuida de su familia y apoya a
sus amigos, que contribuye con su comunidad,
que no es ajeno a los problemas de la sociedad...
Hoy, me temo que el modelo de persona que sus-
cita admiracion es muy diferente: el hombre de
bien es el triunfador, el que gana siempre, el que
vive solo en un ético con vistas, el que no quiere
ataduras familiares ni sentimentales, el consa-
grado a la alimentaci6n de su propio ego, el que
vence incluso en las conversaciones privadas,
porque incluso en los didlogos compite.

El hombre de bien era pacifico y calmado. Pero
hoy la templanza es sinénimo de aburrimiento.
La agresividad lo envuelve todo. El individualis-
mo es salvaje. Mereceria la pena hacer una pau-
sa y reflexionar si ese es el legado que queremos
dejar a nuestros hijos. Porque la pregunta no es
de quién son los hijos, sino qué futuro les esta-
mos dejando.
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