
 

El pueblo necesita ajustarse a 
las manos de sus celebraciones  

A
 los pueblos les vienen grandes las 

ciudades, porque no les caben en las 

manos del asombro, se salen de su 

capacidad de asumir las cosas la luz 

y las esquinas. Y por más que hayan aprendi-

do a caminar por ellas, a dominar sus tradi-

ciones, sus acontecimientos más universales, 

siempre se les derrama algo —mucho— de 
ellas. El pueblo se siente él cuando las cosas 

son de su medida, porque para eso las ha he-

cho así, para su gozo. 

El pueblo que en las vísperas del Corpus se 

va a las veras del río a segar juncia y a los pi-

nares a segar romero; el pueblo que abre, con 

un vuelo de alcanfor, los roperos de las viejas 

cómodas donde duermen perfectamente do-

bladas las colchas; el pueblo que saca a las de-

lanteras de las casas una guardia de las me-

jores plantas —efímero altar— para ofrecér-

selo al Dios visible de esa Mañana; ese pueblo 

que domina calles, esquinas, balcones, no sa-

bría cómo abarcar la Mañana, la misma Ma-

ñana, en una capital. El pueblo necesita ajus-

tarse a las manos de sus celebraciones las ce-

lebraciones íntimas, las que se organizaron 

para disfrute de doscientas, quinientas, mil 

personas. Es el mismo pueblo que el Domin-

go de Ramos ya tiene en su casa ramos de oli-

vos para recibir a Jesús en su entrada a la Je-

rusalén de las íntimas calles por donde va su 

vida, por donde empezó a vivir los populares 

evangelios del ambiente rural. Y es otra la Ma-

ñana del Corpus. Y es otra la mañana del Do-

mingo de Ramos. Como son otros los circos 

que acampan en los pueblos pequeños, y otra 

la expectación del público. Como es otra la 

tarde si el pueblo organiza un festejo taurino. 

Qué español es el ambiente. Todos los elemen-

tos de una tarde de toros, allí. Allí, la presu-

mida y el estirado, el que se cree ganadero por 

la ropa que se ha puesto y la que, también por 

la ropa, se cree la novia de Reverte, o Lupe 

Sino. Allí, el viejo aficionado que saca entra-

da, se va con tiempo a su localidad y, callado, 
sin perder detalles, no habla más que con sus 

pensamientos. Allí el pueblo sencillo que sabe 

que tiene que estar con su torero. Allí, en un 

palco, la autoridad, un militar, un entendido, 

un auxiliar. Allí, sonando mejor que en todas 

las plazas del mundo, la banda de música. Y 

las muchachas que se visten de seducción, y 

los chavales que se ponen pantalones vaque-

ros, calzan botas de cuero y se ajustan cami-

sa y chaqueta para vestir un no cumplido sue-

ño de novillero. El pueblo. El pueblo allí, con 

un señor que rifa algo por los tendidos como 

rifaban lotes en los viejos circos. España cañí, 

sí. La España de cerrado y sacristía, sí. Ban-

deras de España y de Andalucía, pancartas de 

ánimos… Y tres toreros que redondean la es-

tampa más genuinamente española. España 

sin fisuras. No sé en qué tendido estaría Ber-

langa…   
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A transformación digital es una gran 

oportunidad de futuro. Junto a la eco-

nomía verde, probablemente represen-

ta el gran vector de desarrollo empresa-

rial de las próximas décadas. No debe-
ríamos ser injustos con ella. Además de 

posibilidades renovadas de crecimiento y empleo, 

ha mejorado y facilitado nuestra vida. Es necesa-

rio reconocer que su utilidad nos ha cambiado in-

cluso los hábitos, agilizándonos un buen número 

de gestiones. Si hoy es más rápido y sencillo, orde-

nar una transferencia, hacer una amortización de 

préstamo, reservar entradas para el museo o el tea-

tro, es gracias a la digitalización. También montar 

una empresa es mucho más sencillo gracias a ella.  

Lo uno no quita lo otro, y del mismo modo que 

es justo reconocer estas bondades también es le-

gítimo debatir sobre los inconvenientes. No todas 

las expectativas sobre la transformación digital se 

han cubierto. Al tiempo que ha creado empleo, tam-

bién los ha destruido, sin que a día de hoy existan 

estadísticas fiables que permitan conocer el ver-

dadero balance. Al tiempo que han ampliado la li-

bertad de expresión, otorgando un altavoz a cada 

usuario, ha introducido bulos y mayores posibili-

dades de manipulación. Al tiempo que nos ha «re-

galado» servicios a los que ya nos hemos acostum-

brado, como seguir la ruta para llegar a un deter-

minado sitio al que no hemos ido nunca, también 

se ha  hecho un uso de nuestros datos del que sin 

duda aún no somos conscientes, por más que sos-

pechemos o que nos lo vengan advirtiendo. Y al 

tiempo que nos han agilizado algunas gestiones, 

también nos ha dificultados otras, alejándonos del 

trato personalizado y sembrándonos la inquietan-

te sensación de que con la digitalización es tan sen-

cillo contratar como complicado «descontratar» o 

resolver cualquier incidencia. Con la digitalización 

parece que hemos cambiado el sentido de la inti-

midad.  

Y finalmente se ha advertido, y con razón, del 
riesgo de exclusión digital. Cuando la digitaliza-

ción arrancó y convivieron el canal presencial y el 

virtual no vimos más que ventajas. Habitualmen-

te acudíamos al primero y cuando lo necesitába-

mos regresábamos al segundo. Pero en el momen-

to en que este último quedó  claramente minorita-

rio, y las empresas empezaron a desinvertir en lo 

presencial para confirmar su apuesta por lo digi-

tal, afloraron las dificultades y los problemas. Y en-

tre ellos, sin duda, uno de los más importantes es 

el de la exclusión digital, que afecta de modo muy 

especial a las personas mayores. Un nuevo frente 

de discriminación (similar a la exclusión cultural) 

que se abre hacia quienes la sociedad ha vuelto la 

espalda. Una especia de quiebra del principio de 

que todos somos iguales.  

Ahora ni siquiera en los bancos son bienveni-

dos. De los bancos es precisamente de lo que más 

se habla y en lo que más pensamos al referirnos a 

la exclusión digital de las personas mayores. Pero 

hay otra mucho más grave, a la que me quiero re-

ferir aquí, que es la de las propias administracio-

nes. La atención presencial es cada vez más redu-

cida y limitada para casi cualquier gestión. Llegar 

a una oficina pública con la simple pretensión de 

que te atiendan, aún sabiendo que puedes tener 

que esperar cola, ya es prácticamente imposible. 

Todo es con cita previa y en la mayor parte de las 

ocasiones tiene que ser tramitada de forma digital. 

Llegó la pandemia y la transferencia hacia la aten-

ción digital se hizo obligatoria. Pero hemos recu-

perado la normalidad para casi todo menos para 

la atención presencial en los servicios públicos. Lo 

que se comenta en la calle es que todo esto ha lle-

gado ya para quedarse. Cada vez hay menos em-
pleados públicos atendiendo personas y trabajan-

do de cara al público. La mayoría está dedicada a 

la tramitación digital de expedientes. 

Hace poco llamó la atención de los medios la 

muerte de un fotógrafo de ochenta años que salió 

a pasear por París, se derrumbó en la calle y murió 

al día siguiente de frío sin que nadie durante doce 

horas se acercara para interesarse. Salvando las 

distancias, ocurre lo mismo con los estereotipos 

que la digitalización ha impuesto. Cerrar las puer-

tas físicas de los mayores, obligándolos a entender-

se con un mundo digital que les resulta hostil y ex-

traño, es practicar una indiferencia similar. Que 

esta provenga además de las administraciones pú-

blicas resulta de una injusticia social atronadora. 

Si hay hoy una causa identitaria que merezca la 

pena abanderar esa es la de las personas mayores. 

Luchar contra la despersonalización del servicio 

público es más necesario que nunca en edades avan-

zadas. Porque además a ese segmento social llega-

remos todos, más tarde o más temprano. 
Urge que nuestros representantes públicos to-

men medidas de planificación para garantizar que 

la transformación digital no avanza a costa de ex-

cluir de los servicios públicos a las personas ma-

yores. Y urge también que no solo los bancos sino 

todas las empresas actualicen sus políticas de res-

ponsabilidad social corporativa, incorporando de 

forma expresa el objetivo de evitar la exclusión di-

gital por parte de las personas mayores. Habilitar 

horarios especiales,  dedicar canales expresos de 

atención telefónica y presencial con estas perso-

nas e implantar un comportamiento digital afecti-

vo creo que es una de las mejores inversiones re-

putacionales que hoy cualquier marca puede ha-

cer.

Si hay hoy una causa identitaria que 
merezca la pena abanderar esa es la 
de las personas mayores. Luchar 
contra la despersonalización del 
servicio público es más necesario que 
nunca en edades avanzadas
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