
 

Por mucho que nos repatee, 
todos los personajes de esta 

vesania tienen derecho a 
redimirse 

A
LGUIEN que tiene por sobrenombre 

‘El Cuco’ lleva siempre las de perder 

cuando se enfrenta a la Justicia. Por-

que tras ese mote se le presupone una 

astucia natural que al resto de mortales, los 

que no somos cucos sino abubillas, sólo le pue-
de suscitar envidia. Prescindamos del repro-

che moral a lo que hicieron aun a riesgo de vio-

lentar la memoria de la víctima. Bajo la indig-

nación con los desalmados que mataron a 

Marta del Castillo y se deshicieron de su cuer-

po, sean quienes sean y los haya alcanzado la 

larga mano de la Justicia o no, late una insana 

admiración por haber toreado todo el tiempo 

a policías, fiscales y jueces desde hace trece 

años tal como a la mayoría le gustaría hacer 

con el inspector de Hacienda, el vigilante de 

la oposición o el guardia de la esquina. Aun-

que no se sea capaz de expresarlo con pala-

bras. Los cucos se escaquean y no los pillan. 

Aunque, como es el caso, nos repugne lo que 

hacen. Con ese mote, desde luego, está conde-

nado de antemano. 

No en el tribunal, sino en la opinión públi-

ca. Ayer admitió que había mentido al juez 

para inventarse una coartada que ratificaron 

sus padres para negar su presencia en el lugar 

del crimen la noche de autos. Y se acabó el jui-

cio (no del todo, porque la juez, con buen cri-

terio, permitirá que declaren los padres de la 

víctima). Quienes esperaban una declaración 

revolucionaria que pusiera patas arriba un 

caso juzgado hace once años sentirán la frus-

tración de que no va a salir nada más de este 

segundo o tercer juicio. El cadáver de la infor-

tunada Marta seguirá sin aparecer para dolor 

de su familia. 

Quizá las expectativas de las que partíamos 

eran exageradas. Y, como dejó claro desde el 

primer minuto la juez, se trataba de un juicio 

por «falso testimonio y punto». El Cuco y su 

madre han admitido su mentira y pagarán por 
ello. En la medida que dicta el Código Penal 

con independencia de la repercusión que su 

falsa coartada tuvo en el desarrollo de la vis-

ta oral. Nos puede repugnar la falacia con que 

actuaron el chaval y sus padres, pero en abso-

luto la pena puede desbordar los límites de 

una condena por una mentira pronunciada 

ante el tribunal por un testigo. Por mucho afán 

de revancha que la sociedad acumula contra 

Carcaño y quienes le ayudaron, la Justicia hace 

bien en contener tal instinto justiciero. 

Pero es que, además, por mucho que nos re-

patee, todos los personajes, principales y se-

cundario, de esta vesania tienen derecho a re-

dimirse. Negarlo sería tanto como anular el li-

bre albedrío y dar por perdidos a los que han 

cometido alguna vez un delito, por horrendo 

que nos parezca. Claro que esa redención, como 

en la novela de Dostoievski, habría de pasar 

por confesar el crimen y cumplir el castigo. 

Por muy cuco que se sea.   

JAVIER  
RUBIO

Crimen y castigo

CARDO MÁXIMO

L
a socióloga Shoshana Zuboff ha puesto 

nombre al cambio de paradigma más im-

portante de nuestra época. Por encima 

de la digitalización de servicios, por en-

cima por supuesto de fenómenos como 

el teletrabajo, y a la altura de los desafíos 

relacionados con la economía verde y la descarboni-

zación, lo que define nuestra época es lo que ella ha 

denominado capitalismo de la vigilancia y otros lla-

man economía de la atención y que, en definitiva, no 

es otra cosa que la captación, transformación y ex-

plotación de los datos que ‘libremente’ (y de forma 

inconsciente en la mayoría de los casos) cedemos en 

las páginas web, aplicaciones, redes y medios que 

utilizamos. 

Desde el punto de vista de la utilidad para nues-

tra vida diaria no hay nada que reprochar a estos me-

dios, ya que son instrumentos que nos facilitan la 

vida. Sin embargo, poco se habla de que nos afectan 

al desarrollo de nuestra libertad. 

El concepto de libertad en las sociedades occiden-

tales ha estado asociado o escindido en dos nocio-

nes fundamentales, que tienen que ver, por un lado, 

con la participación o la decisión sobre los asuntos 

públicos y, por otro, con el espacio de autonomía in-

dividual disponible para hacer con nuestra vida lo 

que queramos. Dicho de otra forma, lo que entende-

mos en una sociedad democrática cuando decimos 

que somos libres son dos cosas. La primera, que, a 

través de nuestro voto, nuestra voluntad vale tanto 

como la de cualquier otro, para definir el rumbo de 

nuestros asuntos comunes. 

Somos libres porque somos nosotros los que ele-

gimos a aquellos que nos gobiernan y además bajo 

ciertas condiciones y de forma temporal. Somos li-

bres, en definitiva, porque nos autogobernamos, de 

forma indirecta y vía representantes. La segunda for-

ma en la que somos libres es siendo limitados en 

nuestra autonomía de decisión solo de una forma: 

cuando el ejercicio de nuestra libertad afecta al si-

métrico ejercicio de la libertad por parte de otra per-

sona. Mi libertad termina donde comienza la de otro, 

pero, no afectando sobre la autonomía de nadie, es 

ilimitada. En este sentido, se entiende que somos li-

bres en la medida en que nadie nos impone cómo 

pensar, cómo vivir, a qué dedicarnos, cómo educar a 

nuestros hijos, en qué trabajar, cómo emprender, o 

no, qué investigar, qué comprar, y en definitiva, qué 

hacer con nuestra vida. La tradición liberal-demo-

crática entiende por ello que, en lo que se refiere a 

esa libertad, la regulación pública debe ser mínima 

y sólo para preservarla, es decir, para que ningún po-

der, ni público ni de facto, pueda invadir esa espacio 

de autonomía individual. 

Ambos conceptos de libertad están hoy amena-

zados por los intereses dominantes de ese capitalis-

mo de la vigilancia y, sólo desde un mal entendido li-

beralismo, se puede plantear y defender la desaten-

ción y omisión de los poderes públicos en la regulación 

de este nuevo mercado. Por supuesto que es un tema 

que incube a las administraciones públicas, y, la au-

sencia de regulación, lejos de favorecer las liberta-

des individuales, las deja desprotegidas frente a fuer-

zas mayúsculas ante las que nos sentimos impoten-

tes. Asociar liberalismo a desregulación tiene senti-

do cuando es el Estado el que amenaza las posiciones 

individuales. Cuando son otras fuerzas y poderes fác-

ticos los que amenazan esas libertades, la ley es el 

único instrumento con el que una democracia libe-

ral puede y debe defender las libertades. 

La regulación pública de las condiciones en las 

que se produce la vigilancia y captación de atención 

de los usuarios, la recopilación y explotación comer-

cial de sus datos y la predicción y condicionamien-

to del comportamiento vía publicidad predictiva le-

jos de ser, por todo ello, intervencionismo público y 

abuso de autoridad, es una cuestión de importancia 

capital para la preservación de las dos formas de li-

bertad básicas que se han protegido en las democra-

cias liberales. En primer lugar, y de forma inmedia-

ta, la autonomía individual, que puede estar viéndo-

se impedida o cuanto menos perjudicada por la 

influencia de mecanismos invisibles, sobre los que 

apenas sabemos nada, con un repercusión sobre la 

voluntad y el comportamiento de los que ni siquie-

ra somos conscientes, y creando adicciones en los 

jóvenes que apenas si han empezado a medirse. Y en 

segundo lugar, el propio autogobierno, en la medida 

en que los mismos recursos empleados para el pro-

nóstico y manipulación de las decisiones mercanti-

les puedan ser empleados o estén siendo ya emplea-

dos en las decisiones electorales. A estas dos vertien-

tes fundamentales, podríamos añadir incluso una 

tercera, relacionada con la protección del mercado 

de las posiciones dominantes y el estímulo de la com-

petencia. 

La intervención pública sobre la sociedad de la vi-

gilancia se antoja, por todo ello, estrictamente nece-

saria para defender nuestras libertades democráti-

cas. No se trata de detener el progreso ni la transfor-

mación digital, sino de asegurarse de poner toda esta 

innovación al servicio de la sociedad, evitando que 

los intereses económicos de unos pocos pongan en 

riesgo, de un día para otro, los derechos y libertades 

individuales que tantos siglos nos costaron conquis-

tar. Los poderes públicos deben regular a aquellos 

que nos vigilan, y vigilar que éstos cumplen esa re-

gulación. Instaurar una ética de la vigilancia y una 

vigilancia de la ética. 

Somos libres, en definitiva, porque nos 
autogobernamos, de forma indirecta y 
vía representantes

Vigilar a los que nos vigilan
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